L’affaire du tee-shirt en solidarité avec Ceuta, partiellement recouvert par Kylian Mbappé, a rappelé à quel point les débats politiques pouvaient s’inviter sur les tenues des footballeurs, et les réactions épidermiques que cela pouvait provoquer.

Par Nicolas Kssis-Martov

1 – Corinthians

L’armure militante de l’équipe de l’immense Sócrates. Le classique absolu. Une page d’histoire du Brésil et de la résistance face à la dictature militaire dans les années 1970 et 1980. Le mot Democracia remplaçait alors souvent le sponsor. Un flocage alors à risque. En novembre 1982 se déroule, par exemple, la première élection libre pour le poste de gouverneur de São Paulo. Les joueurs débarquent sur le terrain avec des slogans sur leur tenue afin d’inciter le public à aller voter. Dans la droite ligne de cette action, en 1983, à l’occasion de la finale du Campeonato Paulista, largement aussi important que le championnat national, les mêmes déploient une banderole : « Ganhar ou perder, mas sempre com democracia » (« Gagner ou perdre, mais toujours avec la démocratie »).

Top 10 : les maillots avec des messages politiques

2 – Irlande

La scène pourrait sembler anodine. Elle se déroule lors d’un simple match amical entre la Suisse et l’Irlande en 2016. La FAI (Fédération irlandaise) a demandé à rajouter deux petites dates – « 1916-2016 » – sur le maillot. Il s’agit de célébrer le centenaire de l’Insurrection de Pâques (Easter Rising). Dans la mémoire collective de l’île, la commémoration ne suscite aucun débat et honore un moment clé de la lutte pour l’indépendance face au Royaume-Uni. Seulement, pour la FIFA, l’histoire, tout comme le foot, se doit d’être apolitique. Conséquence : une amende, au motif qu’il s’agissait d’un message à portée politique, strictement interdit sur la tenue de match. Heureusement, Cherki a porté son couvre-chef napoléonien après le match contre le Paraguay.

Top 10 : les maillots avec des messages politiques

3 – MFC 1871

Le 26 janvier 2019, lors du Coup Franc Populaire #2, organisé au CICP à Paris, le club militant, autogéré et antifasciste, basé dans le vingtième arrondissement de la capitale, présentait un nouveau maillot réalisé avec Rage Sport, une marque alternative basée en Italie qui présente elle-même ses produits comme de l’ « Anti-fascist brand for Anti-fascist people ». Le maillot reprenait les couleurs et les symboles palestiniens. Il était vendu 30 € à son lancement, et 50 % des bénéfices étaient destinés au Laylac Center, un centre d’action locale pour la jeunesse palestinienne situé dans le camp de Dheisheh, près de Bethléem.

4 – Haïti 2026

Une des rares raisons de justifier un Mondial à 48 : en 2026, Haïti se qualifie pour la phase finale. Un miracle, qui plus est chez le vilain et arrogant Oncle Sam. Les Grenadiers et leur équipementier colombien Saeta sortent pour l’occasion un maillot hautement symbolique, illustrant l’histoire de l’île, notamment avec des silhouettes représentant la bataille de Vertières (1803), ultime affrontement de la Révolution haïtienne, durant lequel les troupes menées par Jean-Jacques Dessalines triomphèrent de l’armée napoléonienne pour fonder la première république noire libre du monde. Apparemment, la FIFA a jugé que cette valorisation de l’anti-impérialisme violait ses règlements sur les équipements (loi 4 de l’IFAB). Haïti a dû changer de tenue en toute urgence. Donald Trump n’avait même pas eu besoin d’appeler Infantino cette fois…

Top 10 : les maillots avec des messages politiques

5 – FC St. Pauli

Le plus hype des clubs classés à gauche (qui ne sont pas légion, il faut bien le reconnaître) sait parfaitement désormais utiliser son positionnement comme un argument marketing. À signaler, donc, les maillots ou éditions spéciales intégrant des logos antiracistes ou le drapeau arc-en-ciel  en soutien aux droits LGBTQI+.  Sans oublier non plus, sur leur maillot extérieur de la saison 2021-2022, la formule « Kein Fußball den Faschisten » (Pas de football pour les fascistes) en lieu et place du sponsor. On attend le prochain déplacement en Saxe-Anhalt.

Top 10 : les maillots avec des messages politiques

6 – Ukraine

L’Ukraine se qualifie pour l’Euro 2020. Si tout le monde fait mine de l’ignorer, elle est déjà en guerre. La patrie d’ Andriy Chevtchenko présente donc, avant le début de la compétition, un maillot où est dessinée la carte du pays, intégrant la Crimée (annexée par la Russie en 2014) et les régions de Donetsk et Louhansk, que Moscou prétend annexer. La tenue comportait aussi deux slogans : « Gloire à l’Ukraine » dans le dos et « Gloire aux héros » au niveau du col, aux tonalités clairement guerrières. L’UEFA a finalement validé la carte (car conforme aux frontières reconnues par l’ONU), et  y compris la formule « Gloire à l’Ukraine ». Toutefois, il a été exigé que la trop belliciste « Gloire aux héros » soit retirée, car elle revêtait une connotation militaire et politique directe. Heureusement que personne ne s’est fait traduire La Marseillaise à Nyon.

Top 10 : les maillots avec des messages politiques

7 – Clapton CFC

Du côté de Londres, le Clapton Community FC, géré de manière 100 % communautaire par ses supporters, s’est imposé comme un modèle pour les défenseurs du football populaire. En 2018, son maillot rendait de la sorte hommage aux Brigades internationales de la guerre d’Espagne (Ken Loach a dû l’acheter). Il reproduisait les couleurs du drapeau de la Seconde République espagnole (violet, jaune, rouge) et épinglait l’étoile à trois branches de ces volontaires contre le fascisme. Sur le col, le slogan « ¡No Pasarán! », hymne antifasciste bien avant le ACAB du punk. Ce parfait match entre mémoire militante et football fashion se serait vendu à des dizaines de milliers d’exemplaires à travers le monde.

Top 10 : les maillots avec des messages politiques

8 – Danemark

2022, la Coupe du monde se tient au Qatar. Quelques ONG douchent un peu l’enthousiasme général en rappelant la situation des ouvriers migrants sur place, leurs conditions de vie et de mort. Peu de relais dans le petit monde du ballon rond. Sauf le Danemark. Son équipementier, Hummel, conçoit des maillots monochromes où le logo de la fédération et celui de la marque s’évanouissent à force de ton sur ton, accompagnés d’un troisième maillot totalement noir. Le but affiché était de protester contre le bilan des droits humains dans l’émirat. Opération réussie. L’astuce graphique permet de contourner les pudeurs hypocrites de la FIFA. Néanmoins, celui d’entrainement, sur lequel était écrit « Human Rights for All » (Droits humains pour tous), n’échappa pas à l’inquisition d’Infantino. Il aurait fallu choisir Money first.

Voir sur instagram.com

9 – Madureira Esporte Clube

Basé à Rio de Janeiro, le Madureira Esporte Clube offre en 2013 à son équipe de foot à 7 une petite curiosité. Fabriqué par WA Sport, il immortalise les 50 ans du voyage du Madureira à Cuba, effectué en 1963. Les Cariocas avaient alors disputé cinq matchs et rencontré Che Guevara, qui était venu saluer les joueurs. La tenue du gardien de but était particulièrement bankable, copiant les couleurs du royaume socialiste de Fidel Castro et comportant le célèbre portrait de Che Guevara photographié par Alberto Korda, assorti de la mention « Hasta La Victoria Siempre ». Il reste à en trouver un exemplaire à la taille de Jean-Luc Mélenchon et à lui expliquer quel est le rôle du portier sur un terrain.

Top 10 : les maillots avec des messages politiques

10 – Bohemian FC

Le club du nord de Dublin, le plus rock du moment (partenariat avec Oasis ou Fontaines D.C.), et incontournable accessoire snob des festivals de l’été, utilise aussi régulièrement ses maillots pour promouvoir des causes politiques et humanitaires. Par exemple, avec l’inscription « Refugees Welcome », en partenariat avec Amnesty International. Cette année, le groupe britannique Massive Attack a conçu une version inspirée de Cuba. Surtout, mariage presque inévitable, le club s’est rapproché des rappeurs de Kneecap pour concevoir cette année un maillot extérieur avec un motif inspiré du keffieh palestinien (une partie des bénéfices étant destinée à un projet de studio musical en Palestine).

Top 10 : les maillots avec des messages politiques
Par Nicolas Kssis-Martov

À lire aussi

Suivez Dégaine sur

Suivez-nous sur instagram

Retrouvez chaque jours des vidéos, des photos, des actus et des histoires de maillots légendaires

Nous suivre sur Insta